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1 DANS CET OUVRAGE consacré au(x) sacrifice(s) romain(s), John Scheid adopte délibérément
une  démarche  pragmatique,  prenant  d’emblée  ses  distances  à  l’égard  des  théories
générales  et  tout  particulièrement  de  leurs  avatars  évolutionnistes.  Il  se  propose  de
définir les modalités du rite romain en examinant le détail des témoignages qui nous sont
parvenus et en privilégiant ceux qui sont assez précis et étendus pour que l’on puisse
raisonnablement faire fond sur eux : plutôt que de construire une nouvelle conception du
sacrifice en soi, ou de faire entrer l’immolation romaine dans les modèles existants, il
s’agit de travailler, si  l’on ose dire, au ras des gestes – tels qu’ils sont décrits par les
protocoles  épigraphiques,  les  textes  d’antiquaires,  ou  tels  qu’ils  apparaissent  sur  les
documents figurés.
2 Dissipons cependant une ambiguïté : le choix méthodologique de l’auteur ne s’inscrit ni
dans la lignée d’un positivisme hypercritique (selon lequel il faudrait se cantonner à la
description méticuleuse des faits – seule vraiment scientifique – au mépris de toute forme
d’interprétation – nécessairement subjective),  ni  dans celle  d’un scepticisme exacerbé
flirtant  avec l’anti-intellectualisme (refusant  aux gestes  toute signification précise  ou
arguant que celle-ci est destinée à nous échapper toujours), ni encore dans le courant,
aujourd’hui  dominant,  qui  tend  à  affirmer  l’irréductible  singularité  de  chaque
« performance » et donc l’impossibilité de formuler quelque généralisation que ce soit.
Bien au contraire : si John Scheid choisit d’aborder la religion romaine via les gestes du
rituel, c’est parce que pour lui – et il en apporte, chemin faisant, la démonstration – ces
gestes ont un sens suffisamment net pour que l’étude de leur enchaînement, de l’attitude
des acteurs et de la nature des objets qu’ils manipulent permette de le découvrir.  En
d’autres  termes  le  ritualisme  des  Romains  n’est  pas,  comme  on  le  va  répétant,  un
formalisme vide,  une religion qui  aurait  perdu son âme et  se serait  sclérosée en des
cérémoniaux respectés avec d’autant plus de scrupules qu’on ne les comprend plus ; c’est
John Scheid, Quand faire, c’est croire : les rites sacrificiels des Romains
L’Homme, 182 | avril-juin 2007
1
une pensée en acte (« Le rite est une forme de pensée », p. 209). Une logique du concret,
mise en œuvre dans des séquences où rien n’est laissé au hasard.
3 Le meilleur exemple que l’on puisse donner de la méthode est l’analyse de l’une des
phases  principales  du  sacrifice  de  rite  romain :  l’immolatio proprement  dite.  Cette
séquence, qui précède la mise à mort de l’animal par les appariteurs, consiste à consacrer
la victime par le vin, le couteau et la mola salsa, une farine salée spécialement préparée
par les Vestales (qui a donné son nom à cet épisode de la cérémonie et, par extension, au
sacrifice en son tout). La bête est donc saupoudrée de farine, aspergée de vin, puis le
sacrifiant parcourt son épine dorsale, de la tête à la queue avec le couteau. John Scheid,
après avoir rejeté les thèses qui, sans fondement solide, voient dans ces gestes un moyen
de se prémunir contre d’éventuelles  mauvaises influences,  se range à l’opinion selon
laquelle l’immolation aurait valeur de consécration, soit de transfert de la victime de la
propriété  des  hommes  à  celle  des  dieux.  Mais  il  enrichit  singulièrement  cette
interprétation  en  montrant  que  chaque  élément  mis  en  œuvre  joue  un  rôle
complémentaire de celui des autres. La mola salsa, blé moulu et base symbolique de la
nourriture  humaine,  provenant  du sanctuaire  de  la  déesse  Vesta  qui  enracine  en ce
monde-ci la communauté romaine des sacrifiants, est le pôle humain de l’affaire : le point
de départ. Le vin lui répond comme signifiant la divinité et sa souveraine supériorité ;
produit sacré par excellence, il marque la distance entre les deux partenaires du sacrifice
en réaffirmant la supériorité des dieux (rôle qu’il a déjà joué, en compagnie de l’encens,
dans la phase introductive du rite : la praefatio). Entre ces deux extrémités définies par la
farine et le vin, le couteau dans son mouvement signifie le transfert ; de sorte que, pour
reprendre l’expression frappante de l’auteur, il est comme le verbe de cette proposition.
La prière n’est que le couronnement explicite d’un scénario qui porte en lui-même sa
propre efficacité et sa signification.
4 Il  apparaît en outre que ce schéma sacrificiel,  dont la double fonction est d’établir le
contact entre les hommes et les dieux et de réaffirmer la distance et la hiérarchie qui les
séparent,  est  suffisamment  récurrent  pour  qu’il  soit  possible  de  parler,  malgré  les
variantes et les adaptations locales ou circonstancielles, d’un sacrifice romain dont les
modalités restent relativement stables au cours des siècles et de part et d’autre de la
frontière qui sépare rites privés et cérémonies publiques (soit celles qui sont offertes
officiellement par les prêtres et les magistrats pour et au nom du peuple romain). Entre
les prescriptions que Caton l’Ancien établit au IIe siècle avant notre ère pour le fermier de
sa  grande  propriété  foncière  et  les  cérémonies  complexes  que  les  frères  arvales
organisent  dans  leur  bois  sacré  en  l’honneur  de  Dea  Dia  (et  que  nous  révèlent  les
minutieux protocoles qu’ils ont fait graver dans le sanctuaire) ou les sacrifices offerts lors
des Jeux séculaires impériaux, il n’y a pas solution de continuité ; c’est le même système
symbolique mis en scène de façon similaire qui fonctionne dans la familia du sénateur
républicain et, jusque sous les Sévères et au-delà, dans le collège dont Auguste a restauré
le prestige… Aussi les ellipses d’un document peuvent-elles souvent être comblées par
référence à un autre et leur mise en perspective dessine-t-elle un ensemble cohérent. Si la
religion privée présente des accents spécifiques (et probablement différents d’une famille
ou d’une  collectivité  à  l’autre),  elle  appartient  au  même univers  symbolique  que  les
grandes fêtes publiques et la logique des rituels y est fondamentalement la même.
5 Cela vaut pour les sacrifices ruraux de Caton comme pour les cérémonies magiques qui,
selon John Scheid, ne se différencient guère des pratiques du culte officiel ou ordinaire.
Nous  y  reviendrons.  Cela  vaut  aussi  pour  les  cérémonies  funéraires  qui  forment  le
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deuxième volet des analyses consacrées à la religion privée. La combinaison des sources
permet à la fois de reconstituer vraisemblablement les différentes étapes des funérailles
et des fêtes des morts (parentalia et parentationes)  et de montrer qu’elles reposent,  au
même  titre  que  le  sacrifice  « canonique »,  sur  une  logique  alimentaire,  dont  elles
exploitent d’une autre manière les possibilités. Car « manger était à Rome une activité
éminemment  religieuse »  (p. 254).  Les  phases  successives  des  funérailles  une  fois
replacées  dans  cette  perspective  apparaissent  comme un  double  trajet  divergent :  le
défunt sera au bout du compte intégré dans la collectivité des dieux Mânes tandis que sa
famille, désormais à bonne distance de lui, reprendra place dans la société des vivants, en
marge de laquelle la souillure de la mort l’avait placée. Le décalage entre un premier
sacrifice partagé entre le mort, ses parents et la déesse Cérès – qui œuvre aux confins du
royaume des morts et de la surface de la terre, dans l’espace d’entre-deux où se situent
encore le défunt et les deuilleurs – et les rituels de sortie qui distinguent strictement
l’holocauste offert aux Mânes (dont le nouveau mort fait désormais partie) du sacrifice
ordinaire que les vivants partagent avec les Lares exprime la transformation progressive
qui, au bout de neuf jours, rétablit l’état du monde initial et met fin à la crise temporaire
du deuil.
6 L’importance cruciale de la répartition alimentaire, comme support de la mise en ordre
hiérarchisée  du  monde  qui  sous-tend  le  sacrifice,  se  révèle  non  seulement  dans
l’attribution  différentielle  des  portions  aux  hommes  et  aux  dieux  (qui  doivent,  de
surcroît, manger les premiers), aux vivants et aux morts, mais aussi par la structuration
qu’elle souligne à l’intérieur même du groupe des sacrifiants.  De ce point de vue les
délégations en cascade de tel rituel des frères arvales, déjà étudié en détail dans Romulus
et ses frères1, sont frappantes : les prêtres de rang sénatorial font transmettre les offrandes
par des enfants de leur ordre, mais ceux-ci n’accomplissent pas les actes dont ils ont la
responsabilité ; ce sont des appariteurs qui les exécutent pour eux…
7 Corrélativement, les listes des puissances convoquées au sacrifice – jusques et y compris
les fameux indigitamenta, dont les auteurs chrétiens firent des gorges chaudes – obéissent
à des règles subtiles de préséance,  qui prennent en compte la structure hiérarchique
stable du panthéon, mais aussi le contexte particulier de chaque cérémonie, accordant
une  place  de  choix  au  patron  du  sanctuaire  qui  l’accueille  et  naturellement  aux
puissances dont on requiert spécialement l’intervention. Les empereurs divinisés ou leurs
Genii sont l’objet par ce biais d’une « évaluation théologique » qui leur confère un statut
en léger décalage par rapport aux divinités de plein droit. Le plus remarquable est sans
doute que John Scheid puisse montrer, grâce à la richesse exceptionnelle de son dossier
arvale,  que  ces  associations  ne  sont  pas  figées,  mais  peuvent  être,  même à  l’époque
impériale, remodelées et remaniées pour s’adapter à des circonstances changeantes – que
donc le savoir des prêtres ritualistes était encore alors une science vivante et réfléchie, et
non l’application mécanique de vieilles formules stéréotypées.  Cela entraîne d’ailleurs
une fort intéressante question posée à l’œuvre de Georges Dumézil et laissée ouverte : il
apparaît en effet que d’une année sur l’autre, le procès-verbal d’un même rituel peut soit
faire  mention  d’un  groupe  trifonctionnel  parfaitement  homogène  et  complet
– irréprochable au regard des critères duméziliens les plus stricts –, soit en négliger tel ou
tel élément essentiel ;  doit-on en conclure que la réalisation du schème trifonctionnel
tient au hasard ou que cette vieille structure idéologique indo-européenne était encore
présente comme un modèle latent,  virtuel,  que les sacrificateurs ou les rédacteurs de
procès-verbaux pouvaient ou non retenir selon les occasions ? Si l’on opte pour l’héritage,
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il n’est plus possible en tout cas de se contenter d’y voir le résultat d’un conservatisme
méticuleux mais inintelligent qui aurait préservé les listes en en oubliant le sens…
8 Si les Romains n’ont pas laissé de textes comparables à ceux d’Homère ou d’Hésiode, il
ressort  donc  de  l’examen  des  faits  que  leurs  usages  sacrificiels  sont  des  opérateurs
logiques fort analogues à ceux des Grecs, dont Jean-Pierre Vernant et son équipe ont
montré qu’ils permettaient de situer l’homme à sa place dans l’univers, entre bêtes et
dieux. Simplement, ce qui est développé par les récits mythiques des Grecs reste pour
l’essentiel implicite chez les Latins. Le rôle déterminant de la consommation de la viande
sacrificielle  conduit  John  Scheid  à  ouvrir  deux  pistes  corrélatives,  toutes  deux
susceptibles de confirmer la prégnance du modèle. Premièrement : la consommation de
viande se confondait-elle avec la mise à mort rituelle ? En d’autres termes, existait-il des
boucheries « profanes » ou tout animal destiné à l’alimentation humaine devait-il mourir
religieusement ? Deuxièmement : jusqu’à quel point le mécanisme de partage sacrificiel a-
t-il servi de matrice symbolique à l’organisation de la société romaine en son tout ? S’il
n’est possible de répondre de manière irréfutable à aucune de ces deux interrogations,
l’auteur apporte une série d’indices concordants lui permettant de soutenir d’une part
que – même si des abattages profanes ne sont pas absolument à exclure – la mise à mort
et la consommation de viande tendent à se confondre avec l’activité sacrificielle (qui
semble  suffisante,  en  tout  cas,  pour  fournir  les  portions  nécessaires  aux  banquets
publics),  d’autre  part  qu’une  partie  du  vocabulaire  désignant  les  divisions  et  le
fonctionnement du corps social romain pourrait avoir son origine dans la dénomination
des rôles et des statuts au banquet sacrificiel (particeps et princeps,  praemium, assiduus,
stipendium…), ce qui incite à voir en celui-ci la matrice symbolique de référence, le modèle
paradigmatique dont usent les Romains quand ils veulent penser leur propre groupe et
ses rouages.
9 L’orientation de cette réflexion induit à laisser un peu dans l’ombre deux ordres de faits,
ce qui nous fournit l’occasion de questionner le livre de John Scheid sur ses marges, car
leur traitement discret ne relève pas seulement de la nécessité inhérente à toute étude de
limiter  son  champ :  les  pratiques  magiques  et  les  interprétations  philosophiques  ou
littéraires de la religion ; on pourrait en effet se demander si,  dans le premier cas, la
continuité avec les rites « ordinaires » n’est pas plus problématique, et si au rebours elle
ne doit pas être réévaluée dans l’autre.
10 « L’analyse des procédures magiques »,  lit-on p. 125, « […] révèle les mêmes conduites
rituelles que les cultes publics. Mais conformément à l’objectif particulier (ou supposé tel)
des célébrants,  ces conduites sont secrètes,  inversées et déplacées. Il  serait erroné de
suivre  les  Anciens  pour  établir  une  différence  entre  la  bonne  piété,  mesurée  et
bienfaisante, et la mauvaise, la superstition célébrant les mêmes rites de façon exagérée
dans l’intention de faire du mal et de dominer les autres citoyens et même les dieux ». Si
la  magie  ressortit  indubitablement  du  même  univers  conceptuel  que  la  religion
« officielle »,  les  procédures qu’elle  emploie supposent  néanmoins non seulement des
intentions  distinctes,  mais  aussi  des  relations  différentes  avec  les  dieux ou les  êtres
surnaturels (les morts, notamment) ; et si l’on admet que la fonction majeure du sacrifice
est  d’« énoncer et  réaliser  des hiérarchies dans l’ordre de l’existant » (p. 276),  que le
sacrifice insiste sur la subordination des hommes aux dieux et s’attache dans la praefatio
comme dans l’immolatio et les prières à rappeler la supériorité des seconds, la magie (telle,
bien sûr, que nous la présentent les témoignages antiques) exerce à l’occasion sur ses
dieux des contraintes2. De manière analogue, les funérailles butent à séparer nettement
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les morts des vivants et à permettre la réintégration des deuilleurs dans la société ; tandis
que la magie utilise à ses fins les morts en instance ou les morts mal enterrés, quitte à
court-circuiter le processus rituel canonique, produisant ainsi l’effet strictement inverse.
Elle appartient au même système mais en use de façon pervertie (toujours aux yeux des
autochtones,  bien sûr)  car  elle  utilise les  interstices,  les  défauts  de  la  cuirasse… Ces
détournements ne prennent sens, il est vrai, que par rapport aux procédures régulières et
aux représentations qui les sous-tendent ; ils relèvent du même réseau symbolique, mais
dès lors qu’ils en contredisent la signification et la fonction cardinales telles que l’auteur
les a admirablement dégagées, ne faut-il pas malgré tout se demander jusqu’à quel point
il s’agit encore de « la même conduite rituelle » ?
11 Les  interprétations  philosophiques  des  rites  posent,  à  l’autre  extrémité  du  spectre
parcouru par John Scheid, un problème analogue. Pages 278-279, il note en effet : « De
toute façon, répétons-le, pour les Romains ce sens-là [celui qui est implicite dans le rituel]
ne l’emportait pas sur toutes les interprétations possibles qu’ils pouvaient donner du
culte dans la vie extra-religieuse. Rappelons-nous qu’il n’existait ni catéchisme ni sermon
dans le culte romain. La question du sens des rites était posée dans la vie intellectuelle
extra-religieuse. Mais à côté de cette signification fondamentale du système rituel et de
toutes les autres que les Romains pouvaient en donner il  y avait  tout le détail  de la
pratique, dont la seule donnée constante était l’obligation et la règle, qui faisaient l’objet
d’une réflexion et d’une attention permanentes. Plutôt que l’énoncé fondamental que l’on
peut déceler derrière les rites, c’est sans doute le travail de réflexion mené sur ces règles
qui pourrait être considéré comme la forme typiquement romaine de la “spiritualité”… »
La  question  se  pose  de  savoir  jusqu’à  quel  point  les  productions  extra-religieuses
relevaient  d’une  sphère  autonome par  rapport  au  rituel  lui-même et  au  « travail  de
réflexion sur  les  règles »  que constituait  leur  adaptation casuistique aux événements
nouveaux. Ces interprétations n’étaient, il  est vrai,  pas bridées par un dogme qui eût
imposé  une  signification  unique  et  ne  varietur. Mais  la  non-formulation  explicite
d’interdits n’empêche pas un système symbolique d’imposer à ceux qui en dépendent ses
sillons de pensée et ses réseaux imaginaires. Or les philosophes et poètes latins baignaient
dans la même culture que les ritualistes, quand il ne s’agissait pas des mêmes personnes,
et la coupure est d’autant plus délicate à instaurer entre réflexion religieuse et extra-
religieuse  que  dans  la  culture  romaine  l’existence  d’un  secteur  profane  n’avait  pas
l’évidence qu’elle a prise dans nos sociétés laïques. On peut dès lors penser qu’en tant que
productions autochtones, ces discours participent aussi de l’univers religieux global dont
relèvent les rituels et ne peuvent en être totalement dissociés, comme on écarterait la
théorie d’un savant d’aujourd’hui ;  et  l’on peut se demander corrélativement si  toute
cette spéculation relativement libre autour des pratiques cultuelles ne rejaillissait pas à
son tour sur les inflexions données aux rituels à l’occasion des inévitables actualisations…
Si donc, entre spéculations « extra » et « intra »-religieuses, on ne pourrait pas supposer,
plutôt  que  l’évolution  relativement  parallèle  et  indépendante  que  semble  postuler
l’auteur, des échanges dialectiques ; c’est là un nouveau champ à explorer, mais il est
évident que la question ne peut se poser en ces termes que parce que nous disposons
désormais des analyses de John Scheid…
12 Car le plus extraordinaire est qu’on ferme ce livre avec l’impression que le sacrifice et les
rites  romains  sont  des  sujets  neufs,  un  chantier  presque  inexploré  dans  lequel  une
première tranchée, qui servira de point de repère, vient d’être creusée. John Scheid leur
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confère  une  véritable  dimension  d’objet  anthropologique.  Ce  n’est  pas  un  hasard  si
l’ouvrage est dédié à Yvonne Verdier.
NOTES
1. John Scheid, Romulus et ses frères : le collège des frères arvales, modèle du culte public dans la
Rome des empereurs, Rome, École française de Rome, 1990 (« Bibliothèque des Écoles
françaises d’Athènes et de Rome » 275).
2. Sur la manière souvent cavalière d’en user avec leurs dieux et avec les morts des
magicien(ne)s, voir, par exemple, Anne-Marie Tupet, La Magie dans la poésie latine, Paris,
Les Belles Lettres, 1976 : notamment 16-17 (avec les références).
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